李均平

某一天，教字、读字、写字、敲字、码字几十年的我，突然间顿悟到汉字形体独有的美学意趣。原来，汉字的造字方法，与其所包含的意义，有着一种神奇的对应关系。

在我看来，“木”是孤单的、单一的，它的四周是一片青茫茫博大悠远的原野，它兀自站立，无依无靠，独自面对风雨。这种孤单和单一，恰好代表了天地万物元初原生时的自然状态和哲学形象。

“木”又是孤傲的，它不争不抢，卓然独立，随性而为，顺着天性，长成了它想长成和应该长成的样子。

“木”还是欣然自在的。左边一个“丿”，右面一个“\”，就是它舒展伸出的双臂，在跳着属于它自己的舞蹈。它必须生长在广袤的原野，它的树冠，是它幽闭的城堡，里面隐匿着鸟儿的家园。“木”，自成一个宇宙，其中有风有雨，有枯有荣，有虫藏鸟鸣，有四季轮回。

“木”毅然决然拒绝圈养，一旦被圈养，它就一下子成了“困”。有谁知道被围困住了的树，是什么滋味吗？玻璃缸中的鱼、金丝笼里的鸟，便是。所以，才会有红杏出墙，才会有绿竹穿窗，才会有松根破堤，才会有枣枝揭瓦，无他，“木”的性格使然耳。

而“林”，则是另一番景象。

“林”，是一对快乐的好姐妹，它们手拉着手，相依相偎，相携相伴，互帮互助，共担共享，通往天涯，面向大海，春暖花开，为我们揭示出树木和谐共生的美好关系。但从构图上来讲，总觉得“林”还是平面感多了一些，空间感缺了一些。

一旦三“木”成“森”，格局就完全不同。

街头公园的一角，有一小块空地。不知哪一年，灵巧的花工，见缝插针，在空地上不多不少，栽了三棵油松，并在四周用乱石堆砌起小坝。油松的直径已有篮球一般粗。这三棵树所占的位置看上去很随意，似乎没有任何有意的设计，但它们之间的距离比例，却不远不近，不即不离，不拘不束，恰到好处。

这三棵树彼此互相呼应，枝条重叠勾连，暗合了一种极简的营造法式。只是也只需这么三棵，就构成了一个别有洞天的空间。

这个空间，横向上富有层次和弹性，似乎可以扩展到无尽的遥远，伸展的树枝，交织出一个幽静的氛围，偶尔的鸟鸣，又在这泓幽深的时空里，砸击出一圈圈美妙的音波。

醉卧松林中，

抚松犹自语。

空杯聊胜有，

但饮无妨耳。

这是我私下窃窃自鸣得意的一首古体诗，正好契合了三棵松的意境。

超玄的汉字，绝美的意趣和景致，这些都是客体，还必须有领悟其奥妙深意的主体意识的加持，美学的意蕴才能真正得以释放。

为何古画里总能看到峻拔寂寥的苍松，总有衣带宽松的君子独坐松下冥想，这正是文字、文人、文化与自然社会的完美统一。

美是什么？美是外在感知引发内在的一种感觉。我觉得，美学意识无需专业而系统的培训，其存在于每个人的内心深处，因此，每个人都自带着美学基因。从这个角度来看，每个人都是一个美学家。

“木”“林”“森”的故事，就是一个生动的例子。