郝教仪

年岁渐长，踏过校园与社会的边界，我才真正读懂：一位良师的存在，从来不是一时的陪伴，而是贯穿一生的滋养。二十三岁的我，褪去少年稚气，进入职场，回望初中岁月，心中积攒了千言万语，却始终说不尽对语文老师李荣华的感念。于是我主动与老师相约，时隔数年，再次重返曾经的课堂，以一个长大成人的旁观者身份，回头重听一堂年少时的课，重品一段被温柔守护的青春。

清晨踏入教学楼，熟悉的教室、熟悉的讲台，熟悉的读书声扑面而来。李老师正站在三尺讲台之上，讲授宗璞的《紫藤萝瀑布》。岁月温柔沉淀，在她眼角爬上了细纹，却从未磨灭她身上独有的朝气与热忱。时隔多年，她讲课依旧语调昂扬、神采饱满，一字一句皆如从前那般从容。课堂之上，她尊重每一个孩子的思想，鼓励同学们大胆起身、勇敢表达，让每一份稚嫩的见解都能被倾听、被看到。

讲到“通感”这一核心修辞手法时，她未曾翻阅课本，仅凭经年积淀的教学底蕴，脱口而出，带着同学们重温初一第一课——朱自清的《春》。说起原文语句行云流水、一字不差。再次坐在教室的我，瞬间心生震撼。我忽然明白，所谓深耕教育、热爱讲台，从来不是浮于表面的照本宣科，而是数十年如一日的深耕细研，是把每一篇课文熟记于心，把每一个知识点烂熟于胸，才能在课堂上这般信手拈来。授课之余，她仍细心叮嘱学生梳理笔记、夯实所学，细致温柔，一如当年。

她引导孩子们懂得，文字的比喻，从不止于外形的相似，更贵在神韵的契合。雨滴易逝、葡萄沉静，唯有“帆”，承载着迎风而上的勇气，蕴藏着奔赴山海的希望，象征着挣脱困顿、开启前路的崭新征程。一花一喻，一字一意，皆是作者心底重生的期许与向上的力量。那一刻，我深深动容，年少听课只学皮毛，成年听课方知老师授人以渔、传心传意。

思绪飘回初中六班的旧日时光，那时的李老师，永远带着满腔热忱奔赴每一堂课，用蓬勃的朝气感染着班里的每一个少年。作为班主任，她心思细腻、体察入微，总能精准捕捉到每个学生的情绪起伏与心事郁结。她极少疾言厉色、严厉苛责，从不用刻板的规矩困住少年的心事。更多时候，她是温柔的倾听者、耐心的疏导者，俯身贴近我们的青春，体谅我们的敏感，包容我们的幼稚。

年少的心事总是沉重又夸张，青春期的委屈细碎且执拗。那些当年压得我喘不过气、以为天塌地陷的烦恼，如今回望，幼稚可笑、不值一提。可在当时，那些无处安放的迷茫、委屈与低落，都被李老师稳稳接住、温柔包裹。她不动声色地抚平我们青春的褶皱，温柔托举起每一个少年脆弱的情绪，让躁动敏感的青春，有了安稳的归处。

岁月流转，当年讲台边的每一句教诲、每一次点拨、每一份包容，都成为沉淀在我骨血里的力量，穿越漫长的时光长河扑面而来，化为一颗颗子弹正中眉心，振聋发聩。当年润物无声的指引，终在多年后的某一刻完成了一场跨越岁月的闭环——原来教育从不是即时的馈赠，而是一场延迟多年的回响。

李老师在年少时为我播种思想的种子，一颗颗种子在我长大后的岁月里不断开花结果。我终于长成了能读懂师恩的模样，也终于懂得，当年那一堂堂看似平平无奇的课堂，藏着最动人的育人初心，蕴含足以照亮一生的力量。

一程师恩，一生受益。何其有幸，年少遇良师；何其感念，岁月不负引路人。愿恩师岁岁安康，桃李芬芳，春晖绵长。